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Lui lain Harris,
deoarece n-am stiut ce sa-ti iau cadou
pentru cea de-a patruzecea aniversare,
dar si fiindc-asa am vrut eu



TN PREZENT

PARE UNUL DINTRE ACELE VIDEOCLIPURI VIRALE FILMATE
in vreun complex rezidential luxos, unde toti locatarii supli si
bine ficuti, in varstd de vreo 30 si ceva de ani, executa exercitii
de tip ,,stea” in spatele balustradelor de sticld ale balcoanelor
lor in timp ce lumea arde. Dar acestia stau nemiscati, mutin-
du-se doar ca si priveasci in jos sau unii la altii dintr-o parte
in alta a curtii interioare, ori ca si-si ducd o ménad la gurd sau
la piept. Fetele le sunt palide, parul, vélvoi, picioarele, goale.
Zorii abia s-au ivit; tocmai au fost treziti din somn. Nimeni nu
vrea si filmeze asta.

Locatarii aratd de parca ar fi fost cu totii colegi de scoala,
cu o singurd exceptie. Femeia de la numirul 4 este mai in var-
std decit vecinii ei cu vreo citeva decenii. Ea este proprietara,
in timp ce restul sunt chiriasi. Terasa apartamentului ei de la
parter are o masi si scaune stil bistro, inconjurate de plante in
ghiveci aranjate cu griji; terasele celorlalti sunt folosite pentru
a depozita biciclete sau nu sunt folosite deloc. Simbita trecuta,
femeia a amenintat cd va raporta petrecerea de la numirul 17
la Gardai" pentru incilcarea restrictiilor, daca nu se termina
yimediat”, iar cind petrecerea a continuat, s-a tinut de cuvant.
Este o femeie plina de farmec, de obicei bine imbracata si care

! Politia irlandezi (n. tr.).
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nu Isi aratd varsta, dar In aceastd dimineata este neingrijita, ne-
machiata si poartd o pereche de pantaloni de pijama din bum-
bac roz pal si o geacd de iarnd matlasatd care se desface larg in
timp ce traverseaza curtea cu pasi mari.

"Tot ea este singura care stie codul pentru a opri alarma
de incendiu. A pornit acum cinci minute — asta i-a trezit pe
toti —, iar locatarii presupun ci trebuie si-i multumeasca ei
pentru cd s-a ocupat de problema.

Aici nu a existat niciodatd un incendiu, dar in ultimele sap-
tamani au fost trei alarme — patru, daci o punem la socoteala si
pe aceasta. Locatarii s-au plans repetat firmei de administrare
ca sistemul este pur si simplu prea sensibil, c¢i probabil reacti-
oneazd la piinea prajitd arsa sau la oamenii care fumeaza fara
sa deschida fereastra, dar, la rindul lor, cei de la administra-
tie 1i Invinovatesc pe ef pentru declansarea acestuia. Zgomotul
nu mai semnaleazd pericolul, ci intreruperea, iar cind a pornit
acum cdteva minute, toti au ficut ce fac de obicei: au iesit afar3,
pe balcoane si terase, sd vada ce se iIntAmpla, si caute fliciri sau
fum, fird si se astepte la asa ceva si fird si giseascd nimic.

"Totusi, de data aceasta chiar @ apdrut ceva neasteptat, ceva
interesant: doi gardai, in uniforma, care stau in mijlocul curtii
si se uitd In jur.

Asa ci locatarii au rimas acolo, urmirind totul mirati.

Femeia de la numirul 4 sti langd politisti, pastrind insd
distanta regulamentard de doi metri. Aratd spre unul dintre
apartamentele de la parter — cel chiar din colt, la un capat al
complexului in formi de U. Acestea au mici terase in loc de bal-
coane, delimitate de garduri metalice in loc de panouri de sticld
masivi. Nu e nimeni pe acea terasd. Usa glisantd este inchisa.
Dar, din anumite unghiuri, se vede globul luminos al plafonie-
rei din living, strilucind prin perdelele subtiri si gri.

Ce se intampla?

Al cui e apartamentul dla?
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Nu stie nimeni. The Crossings este un complex relativ
nou, iar interactiunile sunt limitate in mare parte la amabili-
tati schimbate in fata cutiilor postale, a tomberoanelor sau in
parcare. Zambete rusinate in intervalul acela de vineri si sim-
bata seara, cind pare ci toatd lumea coboarid simultan la intra-
rea principald ca sd-si preia mincarea de la livrator. Locatarii
sunt obisnuiti sd traiasca deasupra, dedesubtul si pe ling3 vie-
tile intregi ale altor oameni, totodata preficindu-se ca nu sunt
deloc constienti de ele; auzindu-si reciproc televizoarele si
simtindu-si mirosul de méincare, dar firi sa-si invete vreodata
numele.

Chiar si In aceste ultime siptimini, cind au fost cu totii
acasd toatd ziua, in fiecare zi, au evitat cu sirguintd si se salute
cand ieseau in spatiile exterioare — pe balcoane, terase sau in
curtea comuni —, in efortul de a mentine un simulacru de inti-
mitate, de a o pistra intactd. Camaraderia provocata de criza,
pe care o urmarisera in videoclipuri scurte, tremurate si prost
incadrate pe internet — cineva strigind numere de bingo prin-
tr-un megafon citre un bloc de apartamente; un film proiectat
pe peretele unei case, astfel incit o intreaga fundatura si poata
avea o seara de cinema colectiva din curtile lor; ritualurile noc-
turne de aplauze pline de sperantd si entuziasm — aici nu s-a
prins niciodatd cu adevarat. Au pastrat distanta in mai multe
sensuri. Nimeni nu vrea si aibi de-a face cu o ,mahmureali a
familiaritatii” atunci cind viata va reveni la normal, lucru des-
pre care inca au impresia cd se va intdmpla curdnd. Un anunt
guvernamental este asteptat mai tirziu, astdzi.

Unul dintre politisti isi rdsuceste capul si priveste in sus
spre ei, spre acesti vecini bagiciosi. i@i trage masca de protectie
in jos cu 0 mina inmanusata in albastru, dezviluind niste obraji
bucilati ce nu se potrivesc cu trupul firav. Se spune ci faptul ci
politistii par tineri e un semn sigur cd imbatranesti, dar acesta
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chiar este tinar, de vreo 20 si ceva de ani cel mult, cu o peliculd
de sudoare care-i striluceste sub linia parului.

— Alarma falsd! striga el, ficind semn cu mina. Puteti
merge inapoi induntru!

De parci vreunul dintre ei stitea acolo, asteptind si vada
un incendiu!

— Hai, intrati! striga el mai tare si mai ferm, cind nu se
miscd nimeni.

Unul cite unul, locatarii se retrag incet in apartamentele lor,
pentru cd niciunul nu vrea si fie etichetat drept guri-casca, desi
exact asta sunt. Acesta e singurul lucru interesant care s-a in-
taimplat aici de saptimani intregi — dacd nu punem la socoteald
alarmele de incendiu, este singurul lucru care s-a intdmplat.

Chiar se asteapti cineva sd nu se uite?

Cei mai mult isi lasa usile glisante deschise si aleg sa-si
bea cafeaua de dimineatd chiar de partea cealaltd, ca sd poata
vedea fard si fie vizuti. Cuplurile mormaie intre ele cd, de fapt,
au dreptul si stie ce se intimpla. Pana la urma, locuiesc aici. Cei
care locuiesc singuri se intreabd dacd a fost vorba de o spargere
sau poate chiar de ceva mai riu, cum ar fi un atac, iar dacd li s-ar
intimpla lor ceva acum, in starea in care sunt lucrurile, cit timp
ar trece pana cand ar observa cineva, pand cind i-ar gasi cineva?

Acest complex de apartamente nu se afld departe de centrul
Dublinului. Inainte si inceapi toate astea, era sustinut de o co-
loana sonora aproape constantid de zgomot de motoare, scartiit
de frine si claxoane venind de la soseaua aglomeratd de aldturi.
Dar, in aceste ultime sdptimani, orasul a incetinit, s-a golit si
s-a Inchis, in aceastd ordine, si, lisind la o parte alarmele false
ocazionale, cel mai puternic zgomot din ultima vreme a fost
cantecul pasarilor.

Acum, sunetul sirenelor care se apropie e perceput ca o
violenta.
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— TRECI TU PRIMAI SUNT PRIMELE CUVINTE PE CARE | LE
adreseazi el.

Amindoi sunt pe punctul de a se aseza la coada la casele de
marcat self-service din Tesco. Este vineri, la ora pranzului, si
e a cincea oard siptiméina aceasta cind ea vine pentru inci o
oferta de prinz lipsitd de imaginatie: un sendvis fad, o punga
de plastic cu felii de mair si o sticld de apa despre care tocmai
a observat ci este de tipul acela cu aroma de fructe, mult prea
dulce. Acest lucru a ficut-o si se opreasci in loc, lingi o stivd
de ouid de Paste (Pastele? Deja?), intrebandu-se dacd are rost
sd se intoarcd sa o schimbe, cind oricum cel mai probabil n-o
va bea.

Atunci 1si ridicd privirea si il vede pe el, asteptind politicos
ca ea sd facd o miscare, lisindu-i spatiu si se aseze la coada ina-
intea lui.

El este considerabil mai inalt decit ea. Pare si aiba cam
aceeasi varstd. Nu e nici musculos, nici plinut, ci mai degraba
solid. Parul lui inchis la culoare este des si ciufulit, dar ea n-are
nicio indoiald cd a durat o vesnicie sd fie imblinzit cu ceard
pentru a ajunge la acea forma perfectd. Poartd un costum al-
bastru cu o cravatd bleumarin si o cimasd bleu pe dedesubt,
dar ménecile sacoului sunt sifonate de la incordare, umerii par
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stramti, iar capatul din spate al cravatei atirnd mai lung decit
cel din fatd. Ultimul nasture de sus al camasii este descheiat,
gulerul, usor strdmb, iar cravata, trasi spre lateral. Pare usor
rosu la fatd, cu obrajii rozalii deasupra unei barbi inegale de
citeva zile.

Si este atdt de atriagitor, incit ea stie instantaneu cd lumea
in care triieste el nu este aceeasi cu a ei, ¢d el nu are cum si o
experimenteze in acelasi mod. O fatd ca aceea permite un alt
tip de existentd, una in care intri in orice situatie cu un anumit
grad de aprobare implicitd. Dar tu nu stii asta, nu iti dai seama
ca esti condus pe culoarul prioritar al vietii in fiecare zi.

Ea se intreabd ce efect are asta asupra unui om.

Existd si o anumiti intensitate la el, ceva ce mocneste ime-
diat sub suprafati. Isi imagineazi o viati intreagi pentru el. E
un barbat care munceste mult si se distreaza si mai mult. Care
are un cerc de prieteni pe care 1i strigd exclusiv prin porecle
inexplicabile in timp ce stau la 0 masa in pub, dind pe git halbe
de bere si uitindu-se la The Match. Care alearga pur si simplu
ca sd scape de caloriile nesinitoase. Care are pe cineva, un-
deva, care cunoaste o versiune complet diferitd a lui, cineva fatd
de care este neasteptat de tandru si devotat, pe care o priveste
mereu doar cu ochi blanzi.

— E in reguli, spune ea, fluturdnd sticla de apa si incepand
sa se indeparteze. Tocmai mi-am dat seama cd am luat-o pe cea
gresita.

Se intoarce si se indreaptd inapoi spre frigidere, simtindu-i
privirea atintitd asupra ei in timp ce se indeparteaza. Si batdile

propriei inimi, pulsind plina de promisiune.

Al doilea lucru pe care i-1 spune el este:

— Frumoasi sacosa!
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Tocmai a iesit din supermarket, in strada, si nu stie cine
vorbeste sau daci i se adreseaza ei. Cand se intoarce spre voce,
il vede stind in pragul de aldturi, uitindu-se direct spre ea.
Sendvisul pe care tocmai l-a cumpdrat 1i este varit sub brat,
strivit de apdsare. Tipul schiteazd un zimbet, nuantat de ceva
ce ea nu poate identifica imediat.

Femeia se opreste.

— Saco...?

— Sacosa ta, spune el, aritind cu degetul.

Se referi la sacosa micd din panzi in care si-a bagat cum-
pariturile. Trebuie si fie aceea, deoarece geanta ei de mana i
strdbate pieptul si se sprijind pe celilalt sold, cel pe care el nu-1
poate vedea de unde sti.

Sacosa este albastrd si are o navetd spatiald pe ea, purtatd
»in spate” de un avion care zboard deasupra zgirie-norilor din
Manhattan.

O ridica si se uita la ea, pe urma inapoi la el.

— Multumesc! ingaima ea. E de la Intrepid. E un muzeu
din...

— New York, completeaza el. Cel de pe portavion, nu?
adaugid, dar nu cu o autosuficienta ingdmfata, ci cu un entuzi-
asm cuceritor. Ai fost?

— Da. Nu vrea si sune de parci ar fi prea mindri de ea in-
sdsi, asa ca adaugd: O singura data.

— A fost frumos?

Ezitd, pentru ci acesta este momentul. Acesta e momentul
in care face alegerea.

Oamenii cred ca deciziile care iti schimba cursul vietii sunt
cele importante. Cererile in cisitorie. Mutirile dintr-o casd in
alta. Candidaturile pentru joburi. Dar ea stie cd deciziile ma-
runte, momentele minuscule sunt cele care traseazi cu adeva-
rat cursul. Momente ca acesta.
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Optiunile ei:

Sa spund ceva scurt si superficial, si mearga mai departe, sa
puna capat aici si acum.

Sau si spuni ceva care s prelungeasci asta, si rimind mai
mult, sd invite la mai mult, sd deschidi o usa.

Ea piéstreazi in telefon o capturi de ecran cu un citat atri-
buit, se pare, lui Abraham Lincoln: ,Disciplina inseamnd si
alegi intre ceea ce vrei acum si ceea ce iti doresti cel mai mult.”
Poate ci e adevirat, dar disciplina n-a fost niciodatd problema
ei. Se luptd, in schimb, cu frica. Se gandeste ca spiritul curajos
ar putea fi alegerea intre ceea ce vrei acum si ceea ce vrei cel
mai mult, pentru ci ceea ce isi doreste ea acum este sa plece,
sa opreascd totul, sa inchidd usile. S se retraga. S raménd in
locul unde se simte in siguranta si protejata.

Dar ceea ce isi doreste cel mai mult este s poatd si aiba
parte de o viatd implinita, chiar daca dezvoltarea vine cu du-
rere, risc si teamd, chiar dacd inseamnd si traverseze mai intii
un cimp minat.

Acesta, poate.

Ciara strange toartele sacosei si isi imagineazd propria ver-
siune viitoare stind in spatele ei, apasindu-i palmele pe spate,
impingand-o si soptindu-i: Fi-o! Incearcii! Fi sii s intample asta!
Ignori cildura care ii urci in obraji, alarma propriului corp. Isi
aminteste cd nu e mare lucru, cd e doar o discutie, ca barbatii
si femeile fac asta toatd ziua, in fiecare zi, peste tot in lume...

— Da, rispunde ea. Dar nu la fel de frumos ca la Centrul
Spatial Kennedy.

El clipeste surprins.

Se indreapta de spate si se apropie de ea.

Ciara se dd la o parte pentru a ldsa sd treacd o femeie cu un
carucior dublu, ficind si ea un pas spre el.
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— Stii, spune el, n-am intilnit niciodatd pe cineva care sd
poatd numi toate cele cinci navete spatiale.

— Iar eu rof n-am intilnit pe cineva care si stie cd sunt sase.

Ciara isi muscd buza in timp ce fiecare celula din corp pare
sa 1 se ndpusteascd spre obraji. De ce naiba a trebuit sa spuna
asta? Ce-o fi fost in mintea ei?

— Suse? intreabd el.

Ea a stricat deja totul.

Asa ci la fel de bine ar putea s se asigure ci o face pini la
capat.

— A fost Challenger, incepe ea catre o crapatura din asfalt
de linga piciorul siu drept, pierdutd pe 28 ianuarie 1986, in
timpul lansarii. Columbia, pierduti pe 1 februarie 2003, la rein-
trarea in atmostera. Atlantis, Endeavour si Discovery sunt toate
expuse — Atlantis e cea de la Centrul Spatial Kennedy. Dar a
existat si Enterprise, vehiculul de testare. A zburat, desi nici-
odata in spatiu. Nu avea scut termic sau motoare, dar « fost
primul Orbiter!. Teoretic vorbind. Ceea ce este, de fapt, ceea
ce vor oamenii sa spund de obicei cind zic ,navetd spatiala”.
Se refera la orbiterul propriu-zis. Restul sunt doar rachete. Iar
Enterprise este cea care se afl la Intrepid.

Trece un moment de ticere chinuitoare.

Ea se forteazd si-si ridice capul si si-i intilneasca privirea,
cu buzele intredeschise pentru a mormai vreo minciund despre
nevoia de a se intoarce la munci, cu piciorul pregatit sa o ia la
fugi si sa lase In urma acest dezastru absolut, dar el spune:

— Urma sa merg sa-mi iau o cafea. Pot sd-ti iau si tie una?

! Partea principald, reutilizabila, a sistemului unei navete spatiale
(cea care seamind cu un avion), care transportd echipajul si incircitura
pe orbiti si revine pe Pidmant prin planare. In limbajul curent, terme-
nul ,navetd spatiali” se referd adesea doar la acest vehicul, excluzind
rezervorul extern si rachetele portante (n. tr.).
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Existd numeroase optiuni pentru cafea pe strada aceasta, iar
marea majoritate vin servite cu o portie de fite serioase. Exista
cafeneaua care isi prijeste propriile boabe si te face si astepti
cinci minute pentru o simpla cafea la filtru, care vine intr-o sin-
gurd mdrime si este servita cdldie. E chiar linga locul care si-a
scris numele gresit si, inexplicabil, cu un slash: Kapu/A. Cel
mai popular loc pare si fie o dubiti vintage aflati in curtea unei
benzindrii, cea cu o trapa unde meniul scris cu cretd nu listeaza
amestecuri de cafea, ci niveluri de epuizare: Ametit, Somnoros,
Stordind.

Ciara este usurata cind el o conduce pe ling3 toate acestea,
intrind in schimb in sediul anost al unui lant de cafenele fara
personalitate.

— Einreguli aici? intreabd el in timp ce i tine usa deschisa.

— E grozav! rispunde Ciara si intrd, dupad care se intoarce
si-i vorbeasci peste umir: Imi place cafeaua serviti in ,gi-
leatd” la un pret rezonabil, deci...

— Am trecut primul test, asta vrei si zici.

El 1i face cu ochiul, iar ea rade, sperdnd cd n-a sunat ca un
ras agitat, desi este emotionata.

Din cauza implicatiei cuvintului ,,primul”.

Pentru cid si es trebuie si treacd acest test.

Pentru cd asta Inseamnd deja greutatea unui picior intreg pe
marginea cimpului minat si n-are absolut nicio idee cit de lat
este, cit timp 1i va lua si-l traverseze cu totul sau cit timp va
trece pand cind se va simti in siguranta si in largul ei.

In minutul cAt le-a luat si ajungi aici, el i-a spus ¢ numele
lui este Oliver si ci lucreaza pentru o firma de arhitecturd care
ocupd ultimul etaj al cladirii mari de birouri de peste drum. Nu
este arhitect Insi, ci ceea ce se numeste tehnician in arhitectura.
I-a explicat asta, spunind ci arhitectii proiecteazi clidirile, iar
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tehnicienii isi dau seama cum vor fi construite propriu-zis. A
incercat sd o convingi cid nu e nici pe departe atit de intere-
sant pe cat sund, jurindu-i cd, In realitate, e vorba mai mult de
tabele Excel si e-mailuri. Cind l-a intrebat daci e ceea ce si-a
dorit mereu si facd, a spus ci da, odati ce s-a impicat cu faptul
ca nu va fi niciodata astronaut.

Apoi a intrebat-o si el cu ce se ocupi.

Ea i-a explicat ci, dupi ce visurile sz/e de-a deveni astronaut
s-au irosit, a ajuns s lucreze pentru o firmi de tehnologie care
se IntAmpla sd aibd unul dintre huburile europene intr-un com-
plex urias de cladiri de birouri din sticla si otel, la citeva minute
distantd de locul unde se aflau. Ea si-a ridicat ecusonul albas-
tru-deschis, iar el i-a citit numele de pe el si a spus: ,,Incintat
de cunostintd, Ciara!”, iar ea a raspuns: ,,51 eu, de asemenea!”

Acum, la tejgheaua cafenelei, ea spune ci vrea un cappuc-
cino. El comandi doui, ambele mari.

— La pachet? sugereaza el. Poate gisim un loc linga canal.

— Sunai bine!

Incearci si nu pari prea incantati de faptul ci el vrea si
prelungeasci asta, orice ar fi ,asta”, bind cafelele impreuna.

Se duce si astepte la capatul tejghelei si il priveste cum pliteste
la casd cu o bancnotd noud de zece euro. O vede pe baristd — o
adolescentd; nu poate avea mai mult de 17 sau 18 ani — arun-
candu-i priviri pe furis ori de cite ori crede ci el se uitd in alta
parte. Se intreaba daci el este constient de asta si, daci este, cum
se simte. (Aprobare sau examinare?) Ii urmireste liniile corpului
sugerate de haine si se intreaba cum ar fi oare si cunoasci pielea
de dedesubt, daci o va cunoaste, dacd acesta este cu adevarat in-
ceputul a ceva sau doar o anomalie.

Isi imagineaz3 acele brate in jurul ei, forta din ele, cum s-ar
simti sd fie tinutd in brate de el.

Apoi incearcd sa nu se mai gindeasca la asta.
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Nu-si pune zahidr in cappuccino, desi in mod normal isi
pune, si isi spune: Dacd asta devine ceva serios, de acum incolo n-o
sd mai pot pune niciodatd zabdr in cafea.

Soarele a aparutssi a disparut toatd ziua; cind ies din nou afari,
sunt intAmpinati de un cer aproape complet albastru. Malul ca-
nalului este plin de angajati de la birouri care isi iau pranzul, dar
gisesc un loc pe zid, lingd benzinirie, aproape de ecluzi.

Se asaza.

El scoate capacul de la cappuccino pentru a lua o inghiti-
turd. Ea rezistd impulsului de a-i spune ci asa se va rici mai re-
pede, dar il anuntd cind acesta reuseste si adune o semiluni de
spumi pe buza superioari.

— Vasizicd, incepe el, Centrul Spatial Kennedy.

— Ce-icuel?

— Spune-mi lucruri care si mi faci foarte gelos pentru ci
ai fost acolo!

Ti descrie turul cu autobuzul care te duce in jurul rampe-
lor de lansare, Cladirea de Asamblare a Vehiculelor si celebrul
ceas albastru pe care il vezi la televizor ficind numaritoarea
inversd. Ii povesteste despre cinematograful IMAX si despre
Gridina Rachetelor. Despre ,,aventura” unde te fac si te simti
ca si cum ai fi intr-o navetd spatiald care decoleaza, cum o in-
clind vertical astfel incit sa stai pe spate si apoi in fatd un pic
prea mult, asa cd incepi sd aluneci din scaun intr-o aproximare
ingenioasa a lipsei de gravitatie. Despre Centrul Apollo, unde
poti vedea o rachetd Saturn V reald, asezatd pe o parte la inal-
timea tavanului. Despre naveta Atlantis, o nava spatiald care #
fost de fapt in spatiu, expusd magnific.

— Ti se dezviluie, spune ea. Neasteptat. O surpriza. Esti
condus intr-o camerd mare i intunecata ca si urmdresti un vi-
deoclip despre programul Shuttle si apoi, la final, ecranul se
ridica si dezviluie naveta pur si simplu... Pur si simplu acolo,
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in toatd splendoarea ei, chiar in fata ta. Cu usile compartimen-
tului de marfa deschise si intr-un unghi care o face si para ca
zboari prin spatiu. E uimitor! Oamenii chiar au scos un icnet
de uimire. Dupd ce m-am plimbat in jurul ei si am ficut toate
pozele si am citit toate exponatele, m-am intors de unde veni-
sem si am asteptat sd se ridice ecranul ca si le pot privi fetele
celorlalti, s le vad reactiile, si a fost...

Ciara vede ceea ce i se pare a fi expresia lui amuzatd si se
panicheaza.

— Chestia e ¢d mi-am dorit enorm de mult si merg — de
cand eram copil, de fapt —, asa cd a fost un pic ca si cum... nu
stiu... m-as fi plimbat printr-un vis.

Trece un moment lung. Apoi el spune:

— Chiar vreau si merg si eu!

Usurare.

— Ar trebui, incuviinteazi ea.

— Problema e cd urasc cildura.

— Nu lasa asta sd te opreasci! Peste tot sunt aer conditi-
onat rece ca gheata si masini de pulverizat vapori. In plus, in
Florida nu e mereu cald si umed. Eu am fost in martie si a fost
chiar placut.

— A fost o excursie cu fetele sau...?

Ea se preface cd nu a observat cd el cautd informatii, iar el se
preface ¢ nu a observat ci ea a observat, dar se preface ci nu.

— In principal cu munca, rispunde ea. O conferinti de teh-
nologie in Orlando. Asa ci, din fericire, am reusit si ma furisez
si sd ma port ca o tocilard fird public.

Ciara se intoarce si se uite spre canal. E frumos de aproape,
trebuie sa recunoasci. Apa e linistita, iar reflexiile din ea se vid
cu claritate. Vremea e destul de plicutd pentru ca oamenii si
stea pe banci cu haina pe ei, dar nu si renunte la cele cu méneci
lungi sau s se aseze pe iarba. Un flux constant de angajati de
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la birouri si alergitori de pranz traverseaza ecluza pe scindu-
rile inguste, chiar 1angd un semn care avertizeazd APA ADANCA.
In timp ce-i priveste, devine agitati si se uiti in schimb la pro-
pria cafea.

i simte privirea atintitd asupra ei.

— Din Cork, nu? intreabi el.

— Originara de acolo. Ne-am mutat pe Insula Man cind
aveam sapte ani.

— Insula Man? Nu cred cd am mai intilnit pe cineva care
sa fi locuit acolo.

Ea zambeste.

— FEi bine, te pot asigura cd mii de oameni o fac. Tatdl meu
a crescut acolo si s-a gandit cd si eu voi dori acelasi lucru.

— Aivrut?

— Laacel moment, nu. Dar a fost in reguld pand la urma. Tu?

— Kilkenny, raspunde el, dar ne-am mutat des.

— De cit timp esti in Dublin?

— Citsi fie — se preface el cd se gandeste —, sase sdptdmani?

— Sase saptamaini?

— Mai rog, sase si jumitate. Am sosit Intr-o marti.

— Unde erai acum sapte saptimani?

— In Londra. Dar tu?

— De cat timp sunt eu in Dublin? Se preface ci se gindeste,
imitindu-l: Pdi, lunea viitoare se vor face, ah... sapte zile!

— Sapte zile? Iar eu care credeam ci ex sunt cel nou.

Ea rade.

— Nu, eu cistig la jocul asta.

— Unde ai fost Tnainte?

— In Cork, de cind am terminat facultatea. Am mers la
Swansea. Membra deloc notabild a promotiei 2017, prezentd
la datorie.



56 pE ziItE 21

Fata lui nu poate ascunde faptul ci incearca si faca calcu-
lele. Ea aproape ii oferd informatia: ,Am 25 de ani”, dar nu asa
se joacd jocul dsta. Nu stie multe, dar pe asta o stie.

— Dar tu? intreabd ea. Tu unde ai fost?

— Newecastle, rispunde el sec.

Ciara simte cd ceva s-a schimbat, ci l-a pierdut undeva pe
parcurs. Ce anume a cauzat asta? N-are nicio idee, dar stie ca
se poate astepta si stea treazd in intuneric si si se intrebe zile in
sir, analizind minutios tot ce a spus si apoi reanalizind, incer-
cand sd gdseascd lucrul gresit, eroarea, regretul.

— O si intirzii, spune el cu o fractiune de secunda 7nainte
de a-si agita incheietura miinii si a se uita la ceas.

Se ridica atunci si, nestiind ce altceva si faci, ea se ridica de
asemenea.

— Da, mai bine plec si eu, minte ea. Pii... multumesc pen-
tru cafea!

El 1si musca buza inferioard, ca si cum ar incerca si decidi ceva.

— Asculta, incepe el, intentionam sa merg sa vad noul do-
cumentar despre Apollo. Luni. Seara. Il dau la un cinematograf
mic din centru. Poate... dacd ai vrea... am putea, 333, am putea
sd mergem si-1 vedem Impreuna?

Ea deschide gura sd raspundd, dar este atat de luatd prin sur-
prindere de invitatie, incit intirzie citeva secunde in timp ce
creierul Incearcd sa recupereze teren in fata acestei schimbari
de curs, iar in mica pauzad Oliver intervine cu un ,Dumnezeule,
ce praf sunt la asta!” rostit cu jena.

»Asta.”

Ea vrea sd-i spuni ca nu, nu e deloc, si nu crede nicio se-
cundi cd el chiar crede asa ceva despre sine, dar mai ales nu
vrea si fie nevoita s raspundi la faptul ci el se refera la asta ca
fiind o ,,asta”, pentru ci ce se iIntimpla dacd el n-a vrut sd spuni
ceea ce sperd ea cd a vrut?
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— Sund grozav! 1i raspunde si afiseaza cel mai linistitor
zambet. Sigur! Da.

El spune ci va rezerva biletele. Stabilesc si se intilneasci in
fata clidirii unde lucreazi el, luni seara la 17.30. Ti di numai-
rul lui de telefon in caz ca apar probleme de ultim moment, iar
ea 1i trimite un mesaj ca el sd il aibd pe al ei. Merg impreuna
inapoi pand la biroul lui, apoi isi iau la revedere ficindu-si cu
mana. Ea nu trage aer in piept pani cind nu ii intoarce spatele.

Si, astfel, incepe.





